
...Las lesbianas se perciben como “ladronas del gozo”. Uso esa 
expresión en la medida en que cuando una sociedad se define y se 
auto identifica con espacios de heterosexualidad está generando la 
idea de que los privilegios son también distribuidos de manera 
binaria, entonces cualquier tipo de amenaza a esa potencial 
distribución de los privilegios genera una profunda ansiedad y la 
ansiedad termina volviéndose violenta. ¿Por qué las lesbianas son 
radicalmente amenazantes? Porque evidencian algo que ha sido 
históricamente naturalizado;  que los hombres tienen el poder y ese 
poder masculino tiene que ver con la capacidad de escoger mujer.

Una entrevista con María Mercedes Gómez

Abril 11, 2011 por Skype

María Mercedes Gómez: Mi carrera académica empezó por la filosofía. Durante muchos años 
me dediqué a trabajar en epistemología. Trabajé sobre Kant pero simultáneamente tuve 
siempre grandes intereses por la literatura, la filosofía política, el psicoanálisis y el cine. En un 
momento dado me dediqué a trabajar en filosofía política y, posteriormente, en filosofía jurídica, 
todo esto con un interés profundo en la manera como los modelos culturales, la literatura, el 
cine y, hasta cierto nivel, la música influyen en la construcción de la subjetividad. Eso me llevó 
a pensar el tema jurídico y me situó en el punto de la pregunta exacta por los espacios de 
justicia en grupos que no habían estado tradicionalmente representados en estas imágenes 
abstractas de la subjetividad. 

Me acerqué a los temas jurídicos desde el punto de vista feminista. De trabajar en una facultad 
de filosofía me moví a una de derecho. Estudié criminología y empecé a preocuparme por el 
problema de la justicia social y de cómo el derecho, y la filosofía jurídica y política, se 
aproximaban al problema de las mujeres y a los espacios de discriminación e igualdad para las 
mujeres. Mi entrada al tema de LGBT o de las sexualidades diversas (nunca sé muy bien cómo 
referirme a este tipo de espacios porque cuando uno habla de sexualidades diversas está 
pensando en algo normativo todavía y no quisiera referirme así a lo que hacemos, que creo 
tiene que ver con una pluralidad de formas de la sexualidad) se dio por haber estudiado el 
problema de las mujeres; la justicia para las mujeres y la discriminación me llevaron a buscar 
educación formal en temas de género y teoría feminista en Nueva York.  Ahí esto realmente se 
abrió en toda su plenitud.

Carlos Motta: ¿En qué momento empiezas a hacer la relación entre la justicia y la sexualidad, 
no sólo de las mujeres sino la homosexual? 

MMG: El primer momento fue cuando llegué a Nueva York y empecé a ver los límites de las 
políticas identitarias. Me di cuenta de la importancia que ha tenido históricamente la afirmación 
de ciertas identidades, desde el punto de vista teórico esto me parecía limitado.
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CM: ¿Cuáles son esos límites?

MMG: Cuando uno afirma una identidad siempre queda algo excluido, y la pregunta por la 
justicia tiene que ser la pregunta por lo que siempre queda excluido en los inevitables procesos 
de afirmación. Eso es lo que aprendí de la deconstrucción, de la lectura de Judith Butler, esta 
es la manera como metodológicamente me muevo en mi trabajo. Reconocer que desde el 
punto de vista de la construcción de ideales políticos, las identidades son necesarias, pero 
cada vez que uno afirma algo otra cosa queda por fuera, y eso que queda por fuera no es algo 
que necesariamente requiera afirmarse de manera absoluta. Lo que vale la pena en ese 
proceso es la pregunta que hace evidente el problema de la injusticia, el problema del otro que 
se quedó por fuera.

CM: ¿Se podría decir que los modelos políticos que se han utilizado para avanzar las causas 
de las minorías sexuales han estado enraizados en estas políticas identitarias? ¿Cómo te 
acercas a las políticas oficiales de las organizaciones LGBT en relación con la justicia, porque 
parecería que la justicia es siempre normativa y heterosexual y no se cuestionan sus límites 
desde otra perspectiva. 

MMG: Tengo una aproximación estratégica; yo me aproximo también como activista. He estado 
vinculada a Colombia Diversa los últimos 5 años en un trabajo muy intenso de apoyo e interés 
por los procesos de reconocimiento de los derechos en Colombia. Creo que la gente tiene que 
tener opciones. Quienes tenemos el lujo y el privilegio de tener un argumento teórico para 
pelear contra la construcción de las identidades muchas veces no necesitamos el derecho 
inmediato. Es mucho más fácil decir que uno no está de acuerdo con el matrimonio gay, porque 
repite lo tradicional, si no necesita el seguro médico, proteger a sus hijos, o la visa de 
residencia. Siempre pienso cuál es el alcance de mi posición política en cada momento y qué 
puedo hacer para asegurarme de que mi posición política no repita o no genere una forma de 
injusticia. El matrimonio genera una serie de derechos individuales válidos y necesarios para 
gente que no tiene otros privilegios y en ese sentido creo que se debe tener la opción. La 
consecuencia puede ser que la sociedad, en lugar de transformarse radicalmente, se mueva 
con formas que van a seguir siendo injustas para muchos, como el hecho de tener ciertos 
derechos individuales sólo a través del matrimonio. Pero como el espacio de transformación 
radical no se ve tan cercano, yo creo que hay que trabajar estratégicamente para que la gente 
que lo quiera y necesite lo pueda ejercer.

CM: Una de las críticas más presentes en este proyecto viene de la izquierda queer interesada 
en las transformaciones más radicales. Enfatizan que el matrimonio genera beneficios a una 
clase social media y blanca y no a las minorías raciales, a las personas que aunque se casen 
no tendrán acceso a los derechos, porque la pareja tampoco los tiene. Ellos ven en esta crítica 
una oportunidad de hacer un activismo de solidaridad y cuestionar, no de forma utópica o 
teórica, sino desde la militancia, los límites de la discriminación.

MMG: De acuerdo, es una crítica solidaria en contra de la discriminación de clase y otras 
formas de discriminación. La teoría queer es una crítica al capitalismo en la medida en que 
desmonta la redistribución de recursos que se ha afincado en la afirmación de identidades de 
víctimas. Wendy Brown lo ha escrito maravillosamente en “States of  Injury”. Butler también ha 
desarrollado múltiples espacios a partir de eso. La teoría queer tendría que ser una crítica de 
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los valores del capitalismo en la medida en que la sexualidad no reconocida se vuelve 
fácilmente un espacio de privilegio en los espacios capitalistas. 

Es una crítica que acepto pero en una lectura muy localizada, en países muy específicos, es 
decir; creo que no es lo mismo la crítica profunda que hace Beatriz Preciado de las políticas 
identitarias en Europa y Estados Unidos, que lo que uno podría hacer en Latinoamérica, en 
donde realmente el problema de la sexualidad no es, ni de lejos, el problema mayor de 
discriminación, marginalización y exclusión. En Colombia si uno tiene las condiciones 
económicas, la raza y la orientación sexual no se borran completamente; puede que haya un 
techo de cristal en otros sentidos, pero es más manejable. Cualquiera que tenga un privilegio 
de esa clase, ya sea económico o de capital social o cultural, va a estar de acuerdo conmigo. 
Yo soy una persona que he estado fuera del closet en espacios que se consideran de élite en 
Colombia y no podría decir que me siento discriminada por mi condición sexual. Creo que eso 
tiene que ver con que tengo capital social y cultural que hace que las condiciones históricas de 
discriminación de la sexualidad se reduzcan. 

La erradicación de las políticas identitarias es interesante, muy promisoria pero creo que tiene 
que estar basada en trabajos, momentos y problemas muy localizados. En Colombia el 
matrimonio no es condición de justicia social, es verdad, pero no es para muchos, no 
solamente para las parejas gays o lesbianas. Ahora bien, el espacio en donde sí nos debatimos 
un proceso transformador es en el derecho a la adopción. Las reformas que genera el 
matrimonio entre parejas del mismo sexo no producen ningún cambio en la sociedad; están 
afincando un valor dado, repiten el esquema liberal del matrimonio y la familia y no hay 
absolutamente ningún tipo de amenaza a lo que Butler ha llamado la idea de Nación, que sí 
está en juego con la adopción. La adopción hace evidente lo que pasa en América Latina: hay 
estadísticas que dicen que solamente el 20 por ciento de las familias son familias tradicionales, 
el resto son de otro tipo, no necesariamente homoparentales. O son familias extensas o tienen 
dos mamás, dos papás, madres o padres solteros. La adopción justificaría desde el Estado 
algo que ya está pasando y eso genera una ansiedad innombrable, porque está en juego la 
noción de cohesión social, la noción de Nación, la noción de “identidad” de un país. 

CM: Me gustaría que hablaras del marco teórico de tu proyecto acerca de la violencia por 
prejuicio y, específicamente, de cómo articulas los conceptos de discriminación y exclusión.

MMG: La manera como me acerqué a este problema es la siguiente: me di cuenta de que la 
noción de discriminación ha sido sistemáticamente usada, sobre todo desde el punto de vista 
jurídico, como un sinónimo de exclusión, se usan indiscriminadamente. Lo que quería mostrar 
es que en cada sociedad uno puede identificar diferentes tipos de prejuicios que tienen que ver 
con lo que una sociedad considera viable, innombrable o inaceptable desde cualquier punto de 
vista. Me di cuenta de que eso tiene que ver con la diferencia entre discriminación y exclusión, 
porque la discriminación es el tipo de práctica que funciona para aceptar de cierta manera la 
presencia de un otro, siempre y cuando ese otro se quede en el sitio donde está, que es en mi 
propia forma de evaluar en un sitio de inferioridad.

Esto es claro en el contexto de la violencia doméstica; la idea de que una de las personas sea 
un niño, una mujer o un anciano, tiene que ser puesta en su lugar, es decir; hay una persona 
que tiene el control y ese control tiene que poder permanecer intachable e intocado. La noción 
de discriminación (el mantener al otro en su inferioridad) funciona como la dialéctica del amo y 
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el esclavo en Hegel: al que está en situación de inferioridad hay que mostrarle que tiene que 
seguir siendo inferior, pero hay que asegurarse también de que nunca pierda el deseo de serlo. 
Hay que generar una condición social que prometa una transformación, algo de cambio, pero 
cada vez que el grupo aspira a materializar esa promesa, hay que hacer un gesto violento que 
obligue al otro a permanecer como inferior.

La idea de que las mujeres son iguales, o que los afrocolombianos tienen todos los derechos 
políticos y jurídicos de los ciudadanos no afroamericanos en Colombia, es un ejemplo. Cada 
vez que hay un momento de apropiación de esos derechos surgen gestos que vuelven y lo 
reducen. La violencia, en este caso, no es solamente física, hay formas de interseccionalidad 
donde se mandan los mensajes desde la clase hacia la raza, desde la raza hacia la orientación 
sexual para mantener al otro ahí. La noción de la discriminación habla de qué espacios son 
permitidos siempre y cuando el otro se quede como inferior.  

Desde el punto de vista de las sexualidades alternativas o LGBT sucede también. Hay que 
reconocer momentos específicos porque hay grupos y categorías que han sufrido 
discriminación históricamente, pero después sufren tanto de discriminación como de exclusión.  
La exclusión tiene que ver con que hay cierto tipo de valores que son incompatibles con una 
sociedad. Una sociedad es una cosa dinámica que tiene múltiples formas de mirar, entonces 
cuando hablo de sociedad, hablo de las instituciones que definen lo que una sociedad es. 

La exclusión tiene que ver con la noción de que hay cierto tipo de individuos o grupos que  
están en un constante proceso de negación, de silenciamiento o de expulsión del espacio 
político y social.  La noción de exclusión que uso no tiene que ver con estar por fuera de ciertos 
derechos, sino con no ser nombrado, con un espacio que no se ve, es la invisibilización, es 
pensar que lo que no se ve no existe, es generar un espacio para preguntarse por lo que es 
injusto que no ha podido ni siquiera hablar, porque cada vez que habla se traslada y se traduce 
al espacio de lo que se ve, porque es la única forma.

CM: La invisibilización de las lesbianas que trabajas en términos de discriminación y exclusión 
no es exclusiva de un campo de la violencia sino que es algo mucho más presente en relación 
a la lesbiana como categoría dentro del espectro de las identidades alternativas. ¿Podrías 
hablar un poco al respecto de esta invisibilización generalizada de la categoría lesbiana y el por 
qué?

MMG: Cada día las lesbianas son más visibles; cuando entran dentro de un circuito comercial, 
estoy pensando en el éxito de Ellen Degeneres por ejemplo, en la cultura norteamericana. 
Pero, desde luego, hay lucha por las identidades de género, en la medida en que los espacios 
de transformación social, jurídicos, económicos y políticos, no se han abierto a la diversidad de 
la  sexualidad. En esto, las lesbianas corren un riesgo mayor de ser invisibilizadas porque no 
hay un referente social que haya podido traducir el deseo femenino sin que ese deseo sea 
referido a lo masculino. Hay una mujer en Alemania que ha hecho un trabajo interesante sobre 
violencia contra las lesbianas, hay algunas encuestas, pero yo no conozco el primer estudio 
que sea capaz de mostrar el alcance de la violencia específica contra las lesbianas, sobre todo 
no en Latinoamérica. 

La violencia contra las lesbianas puede quedar escondida detrás de la violencia doméstica o 
detrás de la violencia contra los hombres gay. Yo he definido eso así: o bien hay una exclusión 
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de tipo instrumental o metodológica, que tiene que ver con cómo se recoge la información, a 
quién se le pregunta, cuáles son los espacios de agresión; o bien hay una exclusión normativa: 
no se toca el asunto de lo que el deseo entre mujeres amenaza. También tiene que ver con que 
las lesbianas son mucho menos visibles, no solamente desde el punto de vista de los trabajos 
académicos, sino desde el punto de vista de las actividades públicas. 

CM: Esto tiene algo que ver con la auto-visibilización de esos grupos minoritarios. Los hombres 
gay, fuera de que son los protegidos de la sociedad, se han movilizado, han creado espacios. 
Me parece que las mujeres lesbianas han preferido reunirse en espacios mucho más discretos.

MMG: Yo no he trabajado sobre eso, pero me da la impresión de que, por lo menos en 
Colombia, los espacios de trabajo o de articulación pública de las mujeres lesbianas han sido 
mucho más reducidos por un factor de clase. Las lesbianas que han salido a la calle y han 
hecho articulaciones políticas pertenecen a la clase media, a la clase media baja y a las clases 
trabajadoras. Las lesbianas de clase alta en Colombia han sido mujeres que han tomado la 
decisión de mantener su vida privada, no han politizado su opción, por las razones que sea.

CM: En una conversación que tuve con un activista de Irán decía cómo la cuestión de la 
sexualidad en Irán es un tema que no se toca, pero que las mujeres lesbianas, como son de 
por sí ciudadanas de segunda clase, prefieren mantener existencias y relaciones invisibles.

MMG: Alguna vez oí a un profesor que planteaba la idea de que no salir del closet puede ser 
una opción política de resistencia. Creo que también tiene que ver con que los espacios de 
discriminación y de poder son tan claramente masculinos en Colombia, que los costos de dar 
una pelea de ese tipo asustan y, muchas veces, el susto se traduce en “no me interesa”. 
Mantenerse por fuera de lo político tiene que ver con el miedo a perder privilegios y con el 
miedo a las consecuencias de ser categorizado. Eso tiene que ver con algo que puede 
entender cualquier persona que haya salido del closet públicamente en Latinoamérica. Por 
ejemplo, yo soy una persona que estudió filosofía e hizo un doctorado en teoría política, cuando 
salgo del closet, pierdo parte de mis otras identificaciones, incluso que me pueden interesar 
más, las pierdo cuando la identificación que prima, cómo me ven de afuera es como lesbiana, 
eso tiene que ver con la imposición externa de una identificación.

CM: Otra vez la idea de la violencia por prejuicio aunque no sea física.

MMG: Totalmente, la violencia no tiene que ver con las identidades de los individuos porque 
esas identidades son imposibles de adjudicar, nadie se autodefine necesariamente y de una 
vez para siempre de una forma u otra. La identidad es algo que carga la mirada del otro, eso 
también lo dijo fantásticamente una de las pioneras de la teoría queer, Eve Sedgwick, en “La 
epistemología del closet”.  Es la mirada de quien ataca, del perpetrador o del que carga el 
prejuicio el que impone la identidad.

CM: ¿Por qué la lesbiana es una categoría especial de exclusión?

MMG: Yo me he robado una expresión de Slavoj Žižek para decir que las lesbianas se perciben 
como “ladronas del gozo”. Uso esa expresión en la medida en que cuando una sociedad se 
define y se auto identifica con espacios de heterosexualidad está generando la idea de que los 
privilegios son también distribuidos de manera binaria, entonces cualquier tipo de amenaza a 
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esa potencial distribución de los privilegios genera una profunda ansiedad y la ansiedad 
termina volviéndose violenta. ¿Por qué las lesbianas son radicalmente amenazantes? Porque 
evidencian algo que ha sido históricamente naturalizado; que los hombres tienen el poder y ese 
poder masculino tiene que ver con la capacidad de escoger mujer. Gayle Rubin también lo ha 
dicho en su clásico texto sobre el sistema de sexo/género: “ser hombre, entre otras cosas, se 
define con la capacidad que uno tiene de escoger mujeres”. Pero no solamente eso; se define 
con lo que simbólicamente implica pronunciar la ley que, dicho desde el punto de vista 
lacaniano, consiste en poseer el falo. Aunque en realidad nadie lo posee, es evidente que se ha 
leído históricamente como propio de los hombres. Tal creencia se traduce en la capacidad de 
instaurar la ley (del binario sexual), esa ley no es una ley definitiva, no es una ley única y, sin 
embargo, se vive como si lo fuera.  El deseo entre mujeres, entonces, pone en entredicho la 
naturalización del poder, del poder heterosexual, no solamente de los hombres sino de la 
masculinidad así entendida.

CM: ¿Cuáles han sido las estrategias de las lesbianas radicales en oposición a este poder? 
¿Han sido lo que llaman las lesbianas separatistas que protegen su cuerpo de la mirada de los 
hombres? ¿Te puedes referir a cómo se pueden proteger de esa violencia aunque de una 
manera simbólica?

MMG: Esto que te estoy diciendo suena mucho a los años setenta pero yo no estoy hablando 
de las lesbianas separatistas, aunque respeto su momento, esto que estoy diciendo no lo 
considero exclusivo de un momento histórico.

La teoría queer es la que logra el desmonte de los binarios, es la que pone la resistencia más 
radical y más interesante.  La teoría queer nos ha mostrado que las diferencias son impuestas 
por el poder, lo mostró Derrida con la deconstrucción, la diferencia es material, es real, tiene 
consecuencias materiales reales, dramáticas, pero no es natural, es impuesta y la manera 
como uno se una a esas articulaciones la repite o logra combatirla. La gran resistencia viene 
desde ahí, pero la pregunta es si hay que sobrevivir en un mundo que no ha desmontado todo 
de una manera inmediata, con cuáles articulaciones me voy a vincular y con cuáles no.

CM: ¿Cuándo dices que la resistencia viene de la teoría queer, hablas también de la resistencia 
a esas identidades fijas, de un entendimiento más fluido a las categorías?

MMG: Todo esto que te digo lo puedes encontrar en los grandes pioneros de la teoría queer. No 
te estoy diciendo nada nuevo, lo que mi estudio sobre la violencia ha tratado de mostrar es que 
la distinción entre discriminación y la exclusión demuestra que en los espacios sociales la 
discriminación es espantosa y hay que combatirla, pero es una forma en que las sociedades 
aceptan la diferencia, así sea como inferior, mientras que hay formas de la exclusión en donde 
las sociedades dicen “estos espacios, estas expresiones no las vamos aceptar” entonces, las 
excluyen. Las preguntas son: ¿qué hacemos desde el punto de vista jurídico y qué hacemos 
desde el punto de vista del análisis de la violencia? ¿Cómo nos acercamos hacia esos 
problemas de violencia para desmontar las injusticias y, al mismo tiempo, para lidiar con el 
hecho de que los grupos todavía son víctimas o blancos de la violencia así no se quieran definir 
como grupos sexuales? 

En este sentido, la idea de que es la mirada del atacante el que produce la identidad me genera 
una alternativa. Es distinto decir que atacaron a esta persona porque es negra o gay a decir 
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que la atacaron porque el atacante, con su prejuicio, la vio o la percibió así. ¿Para qué hablar 
entonces de algo que son las lesbianas, del deseo entre las mujeres? No se trata de reivindicar 
a las lesbianas como una identidad que tiene que ser reconocida per se y como más marginal o 
más excluida que otras, se trata de reconocer básicamente que hay una forma del deseo o 
muchas formas del deseo que no están nombradas, que hay muchas formas del deseo que 
requieren ser exploradas todavía y que sólo se han visto o se hacen visibles a través de la 
violencia y aun en la violencia no son reconocidas porque se traducen en otra cosa; pero eso 
no implica que esa violencia no nos pueda decir algo sobre cuál es la amenaza, sobre qué es el 
miedo, qué es la ansiedad, no para reivindicar a las lesbianas como tales, como una identidad 
fija, sino para mostrar que hay ciertos tipos de prácticas que solamente se evidencian o se han 
evidenciado históricamente a través de la violencia y que nos hablan de ciertos prejuicios, esos 
prejuicios tienen que ver con el miedo a pensar que haya formas del deseo que no involucran la 
masculinidad, tal como la hemos conocido.

CM: ¿Hay algo que no hayas mencionado que es indispensable para tu pensamiento que 
quieras mencionar en este momento?

MMG: Una de las cosas más interesantes para mi propio proceso académico y personal es el 
tipo de movilidad que este tema genera. Este es un tema en el que voy de la teoría a la práctica 
cotidianamente, es un aprendizaje a caminar en terrenos movedizos, a revaluar mi opinión 
constantemente, a tener que plantearme problemas teóricos que muchas veces no puedo 
resolver y a tener que explorar espacios de investigación empírica, que no siempre me 
confirman lo que pienso. 

Creo que este ha sido, en mi vida personal y académica, un espacio central para encontrar 
todos mis intereses. Yo siempre me consideré solamente una académica y una teórica y, con 
estos temas, sobre todo con el tema de la violencia, he sido capaz de intervenir en el mundo 
con mi trabajo y en diálogo con algo mas allá de la academia que ha sido profundamente 
gratificante y enriquecedor.  Me mantiene constantemente en la pregunta, es un problema que 
por su novedad, no teórica porque muchas cosas teóricas ya están dichas, sino por la 
necesidad de contrastarlo con lo que pasa específicamente en el derecho, en las decisiones 
políticas, en las políticas públicas, me hace reevaluar, no solamente mi pensamiento sino mi 
forma de vivir y mis decisiones, es algo que hace que el tema sea inagotable. 
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